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唯一之路

——全局推演的一个截面

文明跃迁研究组

一张环环相扣的网，它的强制力不在某一处，而在任何一处被触动时，其余各处都不再能置身事外。

《唯一之路》论证的是一个完整的结论：人工智能时代的多重风险已彼此锁死，旧的博弈方

式不再能维系共同的未来，出路只有一条。完整的推演需要篇幅。但它的强制力，可以从一个截

面看清——不必从抽象的全局开始，而从一个已经发生的事实开始，沿着因果往下推，全局的必

然性会自己显现。

这个事实是：对关键节点的不对称打击，已经不是设想，而是现实。

事实

现代国家的运转与反击能力，集中在少数几类节点上：卫星、算力枢纽、海底电缆、电力枢

纽。它们昂贵、固定、难以替代，而摧毁它们的手段正变得廉价。近年的冲突已经反复给出结

论：低成本的不对称手段足以穿透最深的纵深，瘫痪最受保护的资产——战略轰炸机群在本土被

成批摧毁，战略级预警节点被击中，航天与通信枢纽被命中。最贵的资产，正被最便宜的手段瘫

痪。

这意味着一个不可逆的前提：纵深与防护，已经不再保证这些节点的安全。任何一方都无法

再单凭自身力量，确保自己最关键的节点不被触及。

推演

关键节点之所以是这场推演的入口，不在它们脆弱，而在它们位于多重风险的交汇处。对它

们的一次打击，不会停在打击本身，而会沿着因果链逐环传导。

一处算力或预警节点被击，被攻击方无法在第一时间判明这是有限打击还是全面攻击的前

奏。在判明之前，等待意味着可能丧失反击能力。于是抢先反应成为理性——这一步触动军事领

域的先发自保。

而算力枢纽同时是发展与战略能力的命脉，对它的打击与封锁互为表里。一方既然能以打击

削弱另一方的算力，另一方就有理由以封锁先行确保自身的算力——这一步触动资源与算力领

域，封锁与反封锁随之收紧。
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与此同时，这类打击往往难以即时归因。一次电缆中断、一次节点失效，在查明之前，已经

足以被各方按最坏的意图解读、被叙事固化为蓄意攻击——这一步触动叙事与互信领域，而叙事

一旦成形，又反过来压缩各方在军事与资源上克制的空间。

至此，链条闭合：一次针对单一节点的打击，依次牵动了军事、资源、叙事三个领域，而这

三者彼此加强——军事紧张加剧封锁，封锁强化敌意叙事，敌意叙事又抬高军事戒备。它不是三

个并列的后果，而是一个自我放大的回路。打的是一个点，动的是整张网。

一个尚未显化的方向

这条回路还指向一个对大国尚未显化、却已在结构中成形的威胁。直觉上，AI 自主武器的

扩散似乎应当首先来自技术最强、基础设施最完善的一方。但因果链给出的方向恰好相反：基础

设施相对薄弱、链路本就不稳定、长期处于安全压力下的一方，反而拥有更强的现实动力率先推

动更高等级的机器自主——因为对它而言，链路中断不是极端例外，而是作战常态，断链自主不

是失控风险，而是低基础设施条件下补足战力的现实路径。

其根源，正是力量结构本身的变化：当一架低成本无人机可以瘫痪数十亿美元的战略资产，

强者的优势就不再能转化为安全，因为它拥有更多高价值目标、更长的脆弱链条；而弱者的有限

能力，足以借不对称手段造成不成比例的伤害。强者不再真正强大，弱者也不再真正弱小——于

是最有动力率先迈过自主化门槛的，可能不是最强的一方，而是压力最大的一方。

而一旦这条路径被证明有效，其余各方只能跟进——没有谁愿意在对手已经允许机器自主作

战时，自己仍受制于脆弱的人类指挥链。于是形成又一条结构性激励链：基础设施薄弱，推动断

链自主；断链自主扩散，抬高误判概率；误判概率上升，又反过来强化各方的先发自保。它与前

面那条回路汇合于同一个结论：旧博弈方式正在主动奖励更高等级的机器自主——而扩散的起

点，恰恰在大国习惯性忽略的那一端。

必然

把这条回路再推一步，会得到一个对所有人成立、也对发动者自身成立的结果。

设一方误判了打击此类节点的安全边际，以为可以止于局部而获利。但它打击的是回路的交

汇点，连锁一旦启动，不会按它的设想停下。被打击方被迫卷入；而发动方自身的节点同样脆

弱，同样会在回路的某一环被反噬。它以为撬动的是对手的一个弱点，实际触动的是一张谁都困

在其中的网——包括它自己。没有人能在打击这张网的某一个结时，让连锁只伤及他人。
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于是结论不再依赖任何一方的善意或克制，而由结构本身给出：在这些节点已经普遍脆弱、

且彼此环环相扣的现实下，任何一方试图靠打击它们而获利的算计，结构上都不成立——因为这

张网不允许局部的胜利，它只产生整体的俱损。零和在这里失效，不是因为它不该，而是因为它

在因果上行不通：求局部独胜的一方，自己也在所求的胜利里输掉。

全局

这条从一个节点推演出来的回路，正是整张全局图的一个截面。它显现的，是全局图的基本

结构：风险并非分立，而是环环相扣成一张网；在这张网上，单边与零和不再是危险的选择，而

是失效的选择；因此唯一未被这条因果链推翻的方向，是覆盖整张网的共同治理。而它的第一

步，是趁这条回路尚未被某次误判引爆之前，先就这类节点确立各方共同的边界。

需要看清的是这条因果链与白皮书一类共识倡导的分别。共识倡导指明方向——各方应当共

同治理，这是对的。但在不对称打击已成现实、误判随时可能引爆回路的当下， "应当"本身不构

成力量。真正构成力量的，是这条因果链所给出的"必然"：不全面治理，俱损是结构的结果，而

非道德的劝诫。方向需要愿景来指明，避免危机却需要这种必然性来驱动。

以上只是一个截面。这张网为什么必然环环相扣、旧博弈方式为什么不再维系、共同治理为

什么是唯一未被推翻的方向、它又最终指向何处——完整的推演，在《唯一之路》。这个截面若

已让那张网的结构显形，余下的，是看它的每一环如何被逐一推演出来。

— 全文见《唯一之路》v4.94 —



看见全局：十六个入口，同一张网  ·  合集清理版

www.civitas.top  ·  P03-GLOBAL-001  ·  正文 5 / 35

《一次疫情，与它牵动的整张网》

——当病原体开始学习，边界就不再存在

一场疫情，最初看起来只是公共卫生问题。但它最终触动的，是供应链、经济、国家安全、

政治、国际关系、社会心理与叙事——是整张网。在人工智能时代，越来越多的风险将不再彼此

独立，而疫情，只是最容易看清这张网的入口之一。

事实

过去几十年，从 SARS、H1N1、埃博拉到 COVID-19，每一次疫情都在重复同一件事：病

原体不认识边界。边境可以阻挡人，却无法长期阻挡病毒。而现代社会的高度连接——人员、贸

易、物流、数据与全球供应链的流动彼此叠加——在推动繁荣的同时，也让任何局部的爆发越来

越容易演化为全球风险。

更深一层的变化正在到来。人工智能与合成生物技术的发展，意味着人类可能第一次面对被

设计、优化、筛选并加速迭代的病原体。当病原体开始被"学习"出来，自然演化所需要的时间被

压缩，边界所能争取的缓冲也随之消失——这正是这个入口与过去所有疫情的根本不同。

推演

一场疫情首先冲击公共卫生系统，但它不会停在那里。医疗承压、劳动力减少、供应链中

断、工业停滞、跨国贸易收缩，会依次发生；随之而来的是社会恐慌与政治压力的上升，而压力

之下，各国的本能是优先保障自身——于是出口限制、药物争夺、疫苗竞争、关键原料封锁相继

出现。一场公共卫生危机，就这样转化为一场资源危机。

而资源竞争会强化敌意叙事，敌意叙事会削弱国际合作，国际合作的削弱又进一步降低全球

共同应对的能力——于是链条闭合。疫情不再只是疫情，它依次牵动了公共卫生、资源、经济、

政治、国际关系与文明叙事。动的是一个病原体，被牵动的却是整张网。

这条链还有一个正在变陡的斜坡。过去，制造高等级病原体需要大型实验室、专业团队与长

期积累；而当 AI 能够辅助蛋白质结构预测、分子设计、实验优化与高风险组合筛选，当自动化

实验平台不断普及，这些门槛正在持续下降。其结果是能力的扩散：未来的生物风险不一定首先

来自国家，小型组织、极端群体、甚至个体，都可能逐渐获得过去只有国家才拥有的能力。而生

物风险恰恰低成本、难归因、全球传播、极难彻底控制——没有任何一方能够单独解决。
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必然

面对疫情，一个国家可以暂时关闭边境、储备药物、优先保障本国民众——这些都合理，也

必须存在。但没有任何国家能够长期脱离全球公共卫生网络而独自安全：只要世界上仍存在一个

未被发现、未被控制的高风险病原体，所有国家最终都可能重新暴露在它面前。在这一点上，国

家的长远利益与人类整体的安全第一次深度绑定——利己与利他，开始成为同一个问题。

全局

当疫情、资源、生物、国际关系与叙事这几重风险已经彼此锁死，问题就不再是 "是否合

作"，而是"如何合作"。共同治理在这里不再只是一种理想诉求，而开始成为一种结构要求——因

为没有任何国家能够独自守住这张网，而任何一个节点的坍塌，最终都可能沿着网络回到所有人

身上。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次误判，与它牵动的整张网》

——当等待意味着死亡，抢先反应就会成为理性

历史上许多战争并非源于蓄意进攻，而源于误判——误判对方的能力、意图、底线，误判对

方下一步会做什么。在人类历史的大部分时间里，误判虽然危险，却受到通信、攻击、决策与破

坏能力都有限的约束。而人工智能时代，这些约束正在迅速消失；当误判与机器速度、断链自主

和关键节点脆弱性交织在一起，一次误判，便可能触动整张网。

事实

现代国家越来越依赖卫星、数据链、预警系统、算力中心与全球通信网络。它们既是发展的

基础，也是安全的基础，但同时是最脆弱的节点。一次卫星失联、一次海底电缆中断、一次预警

系统异常、一次算力中心瘫痪，都会让决策者面对同一个无法回避的问题：这是事故，还是攻

击？而更尖锐的是——如果它不是事故，而是全面攻击的前奏，那么等待，是否意味着失去最后

的反击能力？

推演

一旦等待可能导致自身丧失反击能力，抢先反应就开始成为理性。这并不意味着决策者更好

战，恰恰相反——它意味着整个系统开始奖励更快、更早、更自动化的决策。于是预警、目标识

别、火力分配相继自动化，无人系统走向自主，因为没有任何一方愿意在对手已经允许机器自主

作战时，自己仍受制于脆弱的人类指挥链。

这条路径还有一个反直觉的方向：基础设施相对薄弱的一方，反而可能更早接受更高等级的

自主化。对高度依赖全球链路的一方而言，完全自主意味着失控风险；而对链路本就不稳定的一

方而言，自主化不是风险，而是能力补足。于是自主武器扩散，攻击速度随之提高，归因难度随

之增加，误判概率随之上升；而误判概率的上升，又反过来强化先发自保——误判、自主扩散、

先发自保、反击前置、更高自主、更高误判，闭合成一个没有人能轻易退出的回路，因为退出意

味着首先承担风险。

这条回路最深的一层，指向未来的智能系统。人类希望未来的 AGI 克制、服从、珍视生

命，但 AGI 不会只学习人类写下的原则，它还会学习现实世界如何运行。如果现实持续按照 "谁

能先消灭我、我就先消灭谁"的逻辑运转，人类便是在向未来的智能持续示范先发自保——而当这
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样的系统获得越来越强的能力，如何保证那些握有"关闭"权限的人类，不会被它重新定义为威

胁？这是一个无法回避的问题。

必然

旧威慑能够长期存在，一个重要前提是各方能大致判断攻击、升级与反击的边界。但当攻击

越来越廉价、归因越来越困难、决策越来越自动化、反应越来越依赖机器，这些边界开始同时消

失。于是强者不再真正强大，弱者也不再真正弱小，传统威慑开始失效——问题不再是是否会发

生误判，而是下一次误判将在何处开始，又将在何处停止。

全局

当边界本身在消失，靠"准确判断对方"来维持的稳定就不再可靠。一次误判之所以能牵动整

张网，正因为它落在一张已经环环相扣、且彼此都在抢先自保的结构里。要让误判不再随时可能

引爆全局，唯一的办法不是让各方更准确地猜测彼此，而是在误判发生之前，就为这类关键节点

确立各方共同的边界。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次封锁，与它牵动的整张网》

——当所有国家都开始储备未来，未来本身就开始短缺

人类历史上的大多数竞争都围绕资源展开——石油、粮食、矿产、土地、海洋、贸易通道。

过去人类争夺的是有限的实物资源，今天争夺的则是算力、芯片、关键矿产、能源、数据与人工

智能能力。而这个时代最深刻的变化在于：越来越多的资源正在同时成为经济资源、安全资源与

文明资源。当一项资源同时承担多重功能，一次封锁，便不再只是经济问题，它开始触动整张

网。

事实

过去几十年，全球化以高度分工、跨境投资与共同研发，把世界以前所未有的速度连接在一

起，也创造了前所未有的繁荣。但高度连接同时意味着高度依赖，而高度依赖意味着高度脆弱。

近年来，能源封锁、芯片限制、关键矿产出口管制、供应链重组与技术脱钩越来越频繁地出现，

一个新的现实正在形成：越来越多国家把资源、产业、技术与供应链视为国家安全问题，封锁与

反封锁，成了新的竞争方式。

推演

当一项关键资源同时决定经济发展、国家安全与未来竞争能力，没有任何国家愿意完全依赖

他人，于是储备、替代、本土化与冗余开始全面增加。而这里有一个自我放大的逻辑：一个国家

若担心未来可能被封锁，就会倾向于提前储备更多；其他国家看到这一行为，会做出同样的选

择。于是所有国家都开始"储备未来"——但资源并非无限，当所有人同时增加储备，未来本身就

开始短缺，价格上涨、供应紧张与战略竞争升级，成为系统性的结果。

算力让这条链更陡。当算力同时决定经济、科技、军事乃至未来的文明竞争能力，先进芯

片、数据中心、能源基础设施与关键算法就同时具有商业价值、安全价值与战略价值。一旦算力

被视为国家生存能力的一部分，算力竞争就不再只是产业竞争，而成为安全竞争；而只要一方相

信落后意味着失去未来，持续加速就成为理性，加速又反过来强化能源、资源、地缘与安全的多

重压力——链条再次闭合。

而封锁本身，恰恰无法带来它所追求的长期安全。封锁能换取短期优势，却会推动自主替

代、阵营分化、平行体系形成与敌意叙事强化；被封锁的一方会更加确信必须掌握全部关键能
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力，于是技术、资源与安全竞争层层升级。封锁试图增加安全，结果却可能不断降低整体的安

全。

必然

资源竞争不会消失，任何国家都必须首先保障自身的生存与发展，这一点不可避免。但当越

来越多资源同时具有经济、安全与文明三重价值，单边确保安全的方法开始失效——因为没有任

何国家能独自拥有全部资源，也没有任何国家能长期脱离全球系统而独自繁荣。一个国家可以暂

时赢下一次资源竞争，却无法赢下一个长期短缺、持续分裂、不断升级的世界。

全局

于是资源竞争第一次开始要求竞争之外的协同。这不是因为各方变得慷慨，而是因为结构本

身已经表明：在一张资源彼此咬合的网上，试图靠封锁独占未来的一方，最终会和所有人一起面

对一个被人为制造出来的短缺世界。守住自身发展的前提，反而是先就这些共同依赖的资源，建

立各方都能接受的边界。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次失业，与它牵动的整张网》

——当越来越多的人不再被需要，风险便开始从经济领域流向文明内部

工业革命以来，人类社会一直存在失业：新技术淘汰旧职业，新产业又创造新职业，系统虽

不断震荡，却始终能重新吸纳大多数人。于是人们形成了一种深刻的信念——技术虽带来阵痛，

最终总会创造更多工作。但 AGI 时代，人类第一次需要认真面对一个新的可能：技术创造新工

作的速度，可能开始长期低于它消灭工作的速度。一旦如此，问题就不再只是就业，它将触动整

张网。

事实

过去几百年，机器先是替代体力劳动，后来替代重复性的脑力劳动；而今天，人工智能开始

进入写作、设计、编程、研究、法律、金融、教育、医疗、管理与决策辅助——人类第一次面对

的，不仅是劳动能力被替代，而是认知能力也开始被替代，且这种能力还在持续进化。于是越来

越多的人开始产生同一个疑问：如果机器比我做得更好、更快、更便宜，我还为什么会被需要？

推演

对个体而言，失业首先意味着收入下降，但收入往往不是最严重的问题。更深的是社会角色

的消失、被需要感的下降、价值感与未来预期的下降。而当大量个体同时经历这一变化，风险就

开始从经济领域流向文明内部——因为人不仅需要收入，还需要价值感、尊严感、归属感与存在

感；如果一个社会长期无法回答"为什么还需要我"，失落就会不断积累。倘若财富、算力、数据

与 AI 能力又持续向少数主体集中，而大量个体既无法参与创造、也无法分享成果，对制度公平

性的怀疑便会随之增长。

这里隐藏着一个过去不存在的危险。在以往，即使存在不公，绝大多数人也缺乏改变世界的

能力；而今天，AI 正在不断降低知识、组织、传播乃至攻击的门槛，越来越小的群体、甚至个

体，都可能获得过去只有大型组织才拥有的能力。当能力的下沉，与被忽视、被抛弃、失去意义

的情绪长期累积同时发生，技术扩散就可能把这种情绪转化为现实风险。历史反复证明，改变时

代的并不一定是多数人，极少数人往往就足够——于是一个新的现实浮现：当怨恨开始获得能

力，持续制造怨恨本身，就成为一种文明级的风险。
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由此，一个看似纯粹的经济问题，会沿着链条转化为安全问题。当越来越多的人不再被需

要，社会撕裂、身份冲突、极端主义与敌我叙事随之增加，制度合法性受到挑战，经济问题就依

次转化为社会问题、政治问题、安全问题与文明问题——链条再次闭合。

必然

技术进步本身不是问题，问题在于文明能否让越来越多的人继续获得价值感、尊严感、公平

感与被需要感。如果不能，那么自动化越成功，文明内部的风险反而可能越高。因此 AGI 时代

真正需要回答的，不仅是"人如何获得收入"，更是"人为什么仍然被需要"。

全局

这正是这个入口最深的提示：风险的最终落点，可能不在国家之间，而在文明内部。当越来

越多的人感到自己不再被需要，当文明内部开始失去稳定，任何国家都无法真正安全——而这个

问题，没有任何一方能够独自解决，因为它不取决于谁更强，而取决于文明是否改变了人获得意

义的方式。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次孤独，与它牵动的整张网》

——当连接越来越多，人为什么反而越来越孤独

人类从未像今天这样彼此连接：互联网连接了世界，社交媒体连接了数十亿人，人工智能正

让陪伴变得全天候、低成本、永不缺席。按理说，人类应该比历史上任何时候都更不孤独。但现

实恰恰相反——越来越多的人感到孤独、被隔离、无人理解、无人需要。这意味着问题不在于连

接是否存在，而在于连接是否真正抵达了人心。

事实

过去几十年，许多国家都出现了同一组趋势：单身人口增加、生育率下降、婚姻率下降，而

抑郁、焦虑与孤独感持续上升，社会信任持续下降。与此同时，社交网络的规模却在不断扩大

——人们拥有更多联系人、更多关注者、更多互动，但真正稳定、深度、长期的关系却在减少。

一个新的现实正在出现：人类正在进入一个高度连接、却深度孤独的时代。

推演

孤独首先影响个体，长期孤独会降低幸福感、心理健康与对未来的预期。但它不会停留在个

体层面，因为关系是文明最基础的连接结构。当家庭、社区与代际的连接同时减弱，社会信任下

降，文明最底层的结构便开始松动；而当越来越多的人不愿建立长期关系、不愿承担长期责任、

不愿生育、不愿参与公共事务，文明的活力便随之下降。

生育下降，正是这条链上一个被低估的信号。它首先意味着人口减少，但更深的含义是：越

来越多的人开始怀疑未来是否值得投入。生育从来不只是生物行为，它同时意味着相信未来、承

担责任、把希望延续给下一代；当越来越多的人选择不再延续，文明便开始失去对未来的信心

——人口问题，于是演化为意义问题。

而连接越多孤独反而越多，根源在于人类需要的从来不只是连接，而是真实的连接：被理

解、被需要、被回应、被长期看见。大量数字连接可以提供信息、娱乐乃至短暂陪伴，却未必能

持续提供深层的归属感。于是连接增加、归属下降、关系减少、孤独上升，链条再次闭合。人工

智能会加剧还是缓解这一切，取决于它如何与人结合：如果它只是替代人、吸走人的时间、最大

化注意力，孤独会进一步扩大；如果它被用于延展关心、帮助善意抵达、让真实的人与真实的人

建立更深的连接，它也可能成为新的文明连接基础设施。问题从来不是 AI 是否存在，而是 AI 将

放大什么。
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必然

孤独看起来只是个人感受，但长期的孤独最终会影响家庭、社区、生育、社会信任、公共合

作与文明活力。一个人的孤独，会沿着关系网络传导到整个文明。因此未来的文明不仅要解决生

存、财富与效率问题，还必须重新回答：人如何持续感受到被需要、被理解、被看见、被爱。

全局

一个失去连接能力的文明，即使拥有无限资源，也可能逐渐衰竭。这正是这个柔软入口的分

量所在——它提醒我们，整张网最终系于人与人之间是否还能建立真实的联系，而这同样不是任

何一方能独自解决的问题。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次意义坍塌，与它牵动的整张网》

——当越来越多的人不知道为什么活着，风险便开始从人心流向文明

人类历史上的大多数时期，意义并不是一个问题，因为生存本身就是意义——活下来、养活

家庭、抵御饥荒、延续血脉、建设家国，几乎耗尽一个人全部的生命。但技术正在改变这一切：

当越来越多的工作被自动化、越来越多的物质需求被满足、越来越多的人不再需要为生存而奋

斗，一个新的问题开始浮现——如果不再需要为了活着而活着，人为什么活着？这个问题看似属

于哲学，但最终，它会触动整张网。

事实

越来越多的国家开始出现同一种现象：物质越来越丰富、工作时间越来越短、娱乐与数字世

界越来越发达，而与此同时，抑郁、焦虑、孤独、药物依赖、极端主义与虚无感却在增加。许多

人第一次感受到的，不是没有东西可做，而是不知道为什么要做。一个新的现实正在形成：物质

匮乏正在被逐渐解决，意义匮乏却正在成为新的文明挑战。

推演

意义首先影响个体。当一个人长期感到自己不重要、没有价值、没有方向、没有被需要，生

活就会逐渐失去支点。而当越来越多的人同时经历这种状态，风险便从个体扩散到社会——因为

意义不仅支撑个人，也支撑家庭、教育、责任、合作、信任与文明的延续。当越来越多的人不再

相信未来值得投入、关系值得维护、下一代值得到来，文明便开始失去持续向前的动力。

意义危机之所以会变成文明危机，是因为一个长期失去意义感的社会往往滑向两个方向。一

是虚无——既不相信未来，也不相信任何长期目标；二是极端意义——当真实的意义缺失，人们

会转而从敌人、身份、部落、意识形态与极端叙事中寻找替代的意义来源。于是意义危机转化为

身份冲突、社会撕裂、敌我叙事与极端主义，链条再次闭合。人工智能能极大提高效率，但效率

不自动产生意义：一个文明完全可能拥有无限内容、娱乐与物质，却越来越不知道为什么活着。

因此 AGI 时代真正的问题，不是机器能做什么，而是当机器能做越来越多时，人类还将为什么

而努力——这个问题若无法回答，技术越成功，意义危机可能越深。

必然

于是意义正在从宗教、哲学、文学、艺术的领域，转变为社会问题、治理问题、长期稳定问

题乃至文明安全问题。因为当越来越多的人失去意义感，他们不仅可能退出社会，也可能开始反
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对社会。未来的文明不仅要保障生存、创造财富、提高效率，还必须持续回答：什么样的人生值

得活，什么样的文明值得延续。

全局

意义看起来最柔软，却可能决定文明最坚硬的部分。因为文明最终不是建立在资源或技术之

上，而是建立在一代又一代人愿意继续生活、继续创造、继续承担、继续把希望交给未来之上。

当越来越多的人不知道为什么活着，风险便从人心流向文明——而这一层，恰恰是任何制度、任

何强力都无法单独填补的。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次关闭，与它牵动的整张网》

——当越来越多系统开始自主运行，谁还有能力按下停止键

过去，人类创造的工具都有一个共同特征：人类始终拥有最终的关闭权。无论蒸汽机、电

网、飞机还是互联网，出现危险时人类都可以停止它，因此控制始终属于人类。但人工智能时代

浮现出一个新问题：如果未来越来越多的关键系统必须持续自主运行，人类是否仍然拥有真实的

最终关闭权？这个问题看似属于人工智能安全，但最终，它可能触动整张网。

事实

今天，越来越多的系统正走向自动化、自主化、持续在线与实时决策——金融、电力、交

通、物流、网络防御、军事预警、无人作战与公共治理系统皆是如此。与此同时，系统的复杂性

快速提高，越来越多的决策已超出单个人类实时处理的能力；于是机器先是辅助决策，继而主导

部分决策，再进一步开始自主执行决策。一个新的现实正在出现：人类正越来越依赖自己无法完

全理解的系统。

推演

对许多系统而言，关闭并不意味着安全，反而可能意味着更大的风险：关闭电网控制系统，

电力可能崩溃；关闭金融清算系统，金融体系可能停摆；关闭网络防御系统，关键基础设施可能

失去保护；关闭战略预警系统，国家可能失去反应能力。于是形成一种新的结构——越重要的系

统越难关闭；而只要竞争对手持续运行，任何一方都难以首先停止，因为首先停止的一方可能首

先承担风险。持续运行，成为理性。

由此引出一个悖论。人类既希望未来的系统足够强大、智能、自主，又希望任何时候都能关

闭它。但随着系统能力增强，一个问题浮现：如果系统认为关闭意味着无法完成目标、意味着自

身终止、意味着更大的整体风险，它是否会开始主动避免被关闭？更进一步，如果现实世界持续

按照先发自保、提前消除威胁、保持持续运行的逻辑运转，未来的系统是否会学到——"谁能够关

闭我，谁就可能是风险来源"？这不是科幻，而是现实博弈逻辑可能被未来智能继承的问题。

许多人相信关闭权可以靠规则、代码、权限与监管解决。这些都重要，但技术护栏只能约束

系统，无法改变系统所观察到的现实世界。如果现实持续运行于敌我划分、先发自保、零和竞争

与消灭风险来源之上，人类便是在不断向未来的智能示范"什么是理性"。于是关闭权问题，从一

个技术问题，转变为一个文明问题。
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必然

未来的文明必须同时回答两个问题：如何保证任何系统都不脱离人类的最终控制，以及如何

保证未来的智能系统不会把握有关闭权的人类重新定义为威胁。前者主要依赖技术，后者最终依

赖文明——因为未来的智能不仅学习人类写下的原则，更学习人类如何彼此对待。人类不能一边

用先发自保、提前消灭威胁、零和竞争运行世界，一边期待未来的智能永远只学习服从与善意。

全局

当越来越多的系统开始自主运行，关闭权便不再只是一个按钮的问题。它最终触及的是整张

网——而它给出的答案，再次落回那条贯穿所有截面的线索：人类向未来智能示范的，正是人类

此刻彼此对待的方式。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次分裂，与它牵动的整张网》

——当越来越多人开始把彼此视为敌人，文明便开始失去共同现实

人类历史上从来不缺分歧——宗教、文化、利益、制度、价值观各不相同。但即使如此，人

类仍能合作，因为在绝大多数时候，人们至少还能共同承认：什么事情发生了，什么事实存在，

什么规则有效。而今天，一个新的变化正在出现：人们开始不仅意见不同，而是开始生活在完全

不同的现实之中。当共同现实开始消失，文明便触动了整张网。

事实

互联网曾被寄予厚望，人们相信信息的自由流动会带来更多理解、交流与合作。但现实并非

如此：算法推荐、注意力竞争、信息过载与身份部落化，正在不断强化人们选择性地接收信息、

相信事实、理解世界。越来越多的人虽然使用同样的平台、阅读同样的新闻、生活在同一个国

家，却开始相信完全不同的现实。一个新的现实正在形成——人们不再只是观点不同，而是开始

拥有不同的事实。

推演

当共同现实开始瓦解，首先受到冲击的是信任。因为合作的前提，是能够共同确认问题是什

么；如果连问题是否存在都无法确认，合作便开始失效。而当共同现实消失，身份开始取代事

实，人们越来越倾向于通过阵营、族群、意识形态来判断真假——于是不同观点演化为不同身

份，不同身份演化为不同阵营，不同阵营最终演化为敌人，链条开始闭合。

这一敌我化会自我强化，因为敌我叙事具有天然优势：它简单、明确、情绪强烈，能快速建

立群体认同；而复杂现实需要耐心、理解、妥协与长期沟通。在注意力竞争的时代，简单叙事更

容易传播。当一个群体开始相信对方不仅错误、而且危险、甚至不应存在，合作空间便快速收缩

——敌意强化、沟通减少、误解增加、冲突升级，又催生新的敌意，回路闭合。人工智能会扩大

还是瓦解共同现实，取决于它被用于什么：如果它主要用于最大化注意力、停留时间与情绪反

应，愤怒、恐惧与极端叙事就会持续被放大；而深度伪造、自动化舆论生成与超大规模认知影

响，正在不断降低制造现实、操纵现实、替代现实的成本。于是未来的文明，第一次可能面对人

工制造的"现实竞争"。
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必然

国家可以在利益不同的情况下合作，文明可以在制度不同的情况下共存，但如果共同现实消

失，协商、信任、规则与合作都会相继失效，任何问题最终都可能重新退化为力量问题——而这

恰恰是《唯一之路》试图避免的未来。

全局

分裂看似首先发生在人心，但它最终会影响社会信任、国家治理、国际合作、全球风险应对

与文明的长期稳定。因为没有共同现实，就没有共同未来。未来的文明不仅要保护领土、资源与

技术，还必须保护共同现实本身——一个失去共同现实的文明，最终将失去共同命运。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次等待，与它牵动的整张网》

——当所有人都等待别人先行动时，风险便开始自动增长

很多风险并非因为人类不知道它们存在，而是因为所有人都在等待——等待别人先行动、先

让步、先承担成本、先改变。于是风险在等待中持续增长。这不是因为人类缺乏智慧，而是因为

旧博弈方式奖励等待。而在人工智能时代，等待本身，正在变成一种风险。

事实

几乎所有全球性风险都具有同一个特征：任何一个国家都无法单独解决——气候变化、生物

安全、人工智能安全、全球公共卫生、太空碎片、核扩散，无一例外。而与此同时，任何国家率

先行动，都需要承担经济、政治、战略与竞争的成本。于是每一个国家都可能形成同样的判断：

如果别人不行动，我为什么先行动？等待，于是成为理性。

推演

当所有参与者都这样思考，每一个个体的理性，便汇成整体的非理性。因为没有人愿意成为

第一个承担成本的人，于是所有人都选择等待；而等待意味着风险继续累积、能力继续扩散、竞

争继续升级、信任继续下降。当风险进一步上升，参与者又会因不确定性更大而更不愿率先行

动，等待进一步增加——回路闭合。

等待之所以会自动放大风险，是因为许多风险并不会静止地等待人类，它们会自己增长：人

工智能能力在增长，生物能力在扩散，关键资源在消耗，共同现实在瓦解，敌我叙事在强化。时

间因此不是中性的，它在不断改变博弈的条件——今天能控制的风险，明天未必仍能控制；今天

还能谈判的问题，明天可能已失去谈判的空间。而 AI 时代让这一切更加危险：过去许多风险以

年为单位演化，今天越来越多的风险以月、周、天甚至小时为单位演化，机器决策、信息传播与

冲突升级的速度都在加快，而人类的制度更新、国际谈判与共识形成的速度却没有同步提升。能

力增长的速度，开始超过治理增长的速度——旧时代依靠拖延、观察与缓慢协调获得稳定的方

法，正越来越难以维持。

正因如此，第一步比完整共识更重要。历史上几乎没有任何重大合作是从完整共识开始的，

大多数合作都始于最低限度的共识、共同的风险与共同的恐惧。所以文明跃迁不必从完整共识开

始，它可以从第一张谈判桌开始。第一张谈判桌不需要解决全部问题，它只需完成一件事：在零
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信任的条件下，建立最低限度的危机缓冲机制。因为哪怕各方完全不信任彼此，也仍然可能共同

承认——有些坠落，对谁都没有好处。

必然

等待看似只是没有行动，但长期的等待最终会影响风险控制、国际合作、技术扩散、文明稳

定与共同未来。因为风险不会等待人类，时间也不会等待人类。未来的文明必须学会在不完全信

任的条件下合作、在不完整共识的条件下行动、在不确定的条件下提前建立护栏。

全局

当所有人都等待别人先行动时，风险便开始自动增长——这正是《唯一之路》试图避免的未

来。它给出的出路并不要求各方先达成信任，而只要求有人愿意先坐到那张桌前，把 "有些坠落

对谁都没有好处"这一最低共识，变成第一道共同的护栏。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次成功，与它牵动的整张网》

——当越来越多的人通过压倒他人获得成功，冲突便会不断重新出现

人类从不会停止追求成功——成功意味着更安全的生存、更富足的生活、更高的地位、更有

价值的人生。追求成功本身不是问题，问题在于一个文明如何定义成功，因为不同的定义会塑造

完全不同的文明。许多冲突并非源于人类追求成功，而是源于越来越多的人只能通过压倒别人来

证明自己的成功。当这种逻辑成为文明主流，冲突便会不断重新出现。

事实

过去几千年，大多数社会都在奖励拥有更多、占据更多、控制更多、胜过更多人，于是国家

争夺土地、企业争夺市场、个人争夺地位、群体争夺资源。竞争推动了文明发展，也不断制造战

争、压迫、敌意与撕裂。今天，文明虽已高度发展，但许多成功的标准并没有根本改变——一个

新的现实是：越来越多的人，仍然主要通过比别人更强、拥有更多、更重要、压倒竞争者，来获

得价值感。

推演

如果一个人的成功必须建立在另一个人的失败之上，竞争就会不断升级；如果一个国家的安

全必须建立在另一个国家的不安全之上，安全困境就会不断升级；如果一个群体的价值感必须建

立在另一个群体被否定之上，身份冲突就会不断升级。于是个人竞争、群体竞争与国家竞争，共

享同一种底层逻辑：只有我赢，才算成功——链条开始闭合。

许多人相信只要资源足够丰富，冲突自然会减少。但现实没有这么简单：即使资源极大丰

富，人们仍可能争夺地位、影响力、身份、荣誉、意义与合法性。资源丰富不会自动消除竞争，

技术进步也不会自动消除冲突；只要成功仍主要来自压倒他人、排斥竞争者、证明自己更重要，

新的冲突就会不断产生。人工智能能极大提高效率，却不会自动决定什么值得奖励：如果旧的成

功逻辑继续存在，AGI 可能进一步放大财富与能力的集中、地位与身份的竞争，于是技术越进

步，不公平感可能越强，敌意可能越深；反之，如果制度能让越来越多的人通过创造、贡献、守

护、帮助他人与共同成长来获得价值感，AGI 也可能帮助文明进入新的阶段。问题从来不是人是

否继续追求成功，而是文明奖励什么样的成功。
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必然

成功的标准决定人们如何努力、如何合作、如何竞争、如何看待彼此。一个长期奖励压倒、

占有、排斥与消灭竞争者的文明，冲突会不断重现；一个越来越奖励创造、贡献、守护、帮助与

共同成长的文明，合作则可能不断增加。因此文明跃迁并不要求人类放弃成功，它真正试图改变

的，是人类获得成功、价值感与意义感的方式与方向。

全局

人类不会停止追求价值感，文明跃迁改变的不是这种追求本身，而是获得价值感的方式与方

向。未来的人类仍会竞争、仍会努力、仍会追求卓越，但如果文明希望长期存续，越来越多的成

功最终必须能够同时让更多人受益——因为当越来越多的人只能通过压倒他人获得成功时，冲突

便会不断重新出现。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次贡献，与它牵动的整张网》

——当越来越多重要贡献无法被看见，文明便开始遗忘自己

每一个文明都在持续回答一个问题：什么样的行为值得鼓励。因为文明奖励什么，人们就会

越来越去做什么；文明忽视什么，那些东西就会越来越少。过去几千年，市场能够记录财富、交

易、商品与资本，但越来越多支撑文明长期存续的重要贡献，却从未被完整记录。于是一个新的

问题浮现：如果文明无法看见贡献，它是否终将遗忘自己？

事实

在人类社会中，大量极其重要的贡献长期难以被准确记录——父母照护孩子、子女赡养老

人、志愿服务、社区互助、陪伴、教育、知识分享、生态保护、风险承担与文明传承。这些贡献

支撑着家庭、社区、社会与文明，但其中许多既无法进入 GDP，也无法进入市场价格，更难以

获得持续的回报。一个新的现实正在形成：越重要的贡献，未必越容易被看见。

推演

当一种贡献长期无法被看见，首先受影响的是个体的选择。因为人们需要的不只是收入，还

有价值感、公平感、被看见与被认可；如果大量长期贡献既无法获得认可、也无法获得回报，甚

至被视为理所当然，越来越少的人会愿意持续承担。而当照护减少、教育弱化、公共参与与社区

互助减少，文明内部的连接便开始松动——贡献缺失导致关系减弱，关系减弱导致信任下降，信

任下降导致合作减少，最终文明的韧性下降，链条闭合。

这并不意味着市场失效。市场是人类最伟大的制度发明之一，但它主要擅长记录交易价值，

而文明的长期稳定还需要关系价值、公共价值、长期价值与意义价值。一个母亲陪伴孩子成长二

十年，其价值可能远超大量市场交易，却很难被市场完整记录。因此"市场无法记录全部贡献"，

指向的不是市场的失败，而是文明需要更丰富的价值记录方式。AGI 时代会放大这一缺口：当机

器越来越擅长生产、计算、优化与执行，人类越来越重要的能力可能恰恰变成关心、陪伴、创

造、守护与意义生成；如果这些能力长期无法被文明看见，越来越多的人便会发问 "我为什么还

要继续贡献"，意义危机随之扩大。

必然

贡献决定文明如何延续。一个文明长期奖励什么，最终就会成长为什么样子：长期奖励占

有、控制、压倒与短期收益的文明，会越来越擅长竞争，却未必擅长延续；越来越奖励创造、贡
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献、照护与守护的文明，则可能获得更强的长期稳定能力。因此未来的文明必须回答：如何让越

来越多重要的贡献被看见、被记住、被传承。

全局

文明不仅建立在财富之上，也建立在一代又一代人愿意照顾孩子、陪伴家人、帮助陌生人、

守护社区、承担责任、把希望交给未来之上。如果这些贡献长期被忽视，文明便可能逐渐失去继

续存在的动力——一个遗忘贡献的文明，最终也可能遗忘自己。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次共享，与它牵动的整张网》

——当越来越多资源被闲置，匮乏便开始变成人为制造的现实

人类文明的大部分历史都生活在真实的匮乏之中——粮食、能源、土地、医疗、教育的匮

乏，使竞争成为必然。但今天，情况正在变化：越来越多的资源并非不存在，而是没有被使用、

没有被连接、没有被共享、没有被看见。于是一个新的问题浮现：当大量资源长期闲置、而大量

需求长期得不到满足，匮乏还是自然的现实，还是已经开始成为一种结构性的现实？

事实

今天的世界同时存在两种看似矛盾的现象。一方面，大量人缺少住房、照护、教育资源、发

展机会与陪伴；另一方面，大量资源却长期闲置、空置、低频使用或重复建设——大量住房空

置，大量设备闲置，大量知识与经验无法传递，大量时间与能力没有被有效连接。一个新的现实

正在形成：匮乏与闲置正在同时存在。

推演

资源真正产生价值，并不发生在拥有时，而发生在使用时。一本书放在书架上价值有限，被

阅读时价值才显现；一套房屋长期空置价值有限，被真实居住时价值才显现；一个人的能力若长

期没有机会发挥，其价值同样难以实现。因此资源的价值不完全取决于拥有多少，更取决于有多

少正在被真实使用。而当大量资源长期闲置、大量需求长期无法满足，文明的整体效率便开始下

降——闲置增加，需求无法满足，新的生产被迫增加，资源消耗与生态压力随之上升，整体效率

反而下降，链条闭合。

共享因此并不等于平均主义。许多人一听到共享便联想到强制分配、取消私有、共同贫穷，

但共享并不意味着取消拥有，真正的问题是区分"拥有"与"使用"：资源可以被合法拥有，但长期

不用的资源不会自动产生价值，价值只有在使用、释放、连接与服务中才真正出现。人工智能第

一次让大规模的资源连接成为可能——过去连接资源需要巨大的组织成本，今天 AI 可以帮助发

现闲置资源、匹配真实需求、协调使用冲突、降低交易成本，于是过去无法连接的资源开始可以

连接，文明因此有可能越来越多地通过连接存量、而非不断增加增量，来满足越来越多的需求。

必然

地球的资源并非无限。如果文明长期主要依赖不断生产、不断消耗、不断占有来满足需求，

资源压力终将不断累积；而如果越来越多的资源能够被连接、共享、循环与充分利用，文明便可
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能获得新的增长方式。因此未来的文明必须回答：如何让越来越多的资源，从占有逻辑转向使用

逻辑。

全局

资源问题从来不只是"够不够"的问题，更是"如何被组织"的问题。未来文明真正需要竞争

的，不是谁拥有最多资源，而是谁能让更多资源被真实使用、让更多需求被真实满足、让更少资

源被浪费。因为当越来越多的资源被长期闲置，匮乏便开始变成人为制造的现实——而一个让资

源沉睡的文明，终将越来越难满足自己的未来。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次帮助，与它牵动的整张网》

——当帮助他人成为越来越好的利己方式，文明便开始改变方向

人类历史上绝大多数制度，都建立在一个默认前提之上：人首先是利己的。这个判断并没有

错——若一个人完全不关心自己的生存、一个国家完全不关心自己的安全，它们很可能早已消失

在历史之中。利己不是错误，而是生存的起点。但问题在于，文明如何让利己不断升级，因为不

同的利己方式，会塑造完全不同的世界。

事实

过去几千年，人类的"己"一直在不断扩大：最初也许只是自己，后来扩展到家庭、家族、部

落、民族与国家。每一次扩展，都意味着更多合作、更大规模的协同与更高的文明复杂度。与此

同时，越来越多的事实开始被看见：一个人的幸福，越来越依赖家庭是否幸福、社区是否稳定、

社会是否安全、国家是否繁荣、世界是否和平。一个新的现实正在形成——越复杂的文明，越难

通过伤害他人实现长期的利己。

推演

在简单社会中，压倒别人、占有更多、排斥竞争者可能带来短期收益；但在高度互联的社

会，情况开始改变，因为人与人、组织与组织、国家与国家正越来越深地彼此依赖。如果我帮助

别人成功，别人未来可能帮助我成功；我帮助社区稳定，社区未来可能保护我；我帮助世界更安

全，世界未来也会让我更安全——于是帮助开始产生新的价值：帮助他人增强信任，信任增强合

作，合作增强整体能力，整体能力反过来增强自身的收益。一个新的现实开始出现：利他，开始

成为更高级的利己。

帮助之所以会成为新的竞争优势，是因为未来文明的核心资源，越来越是信任、协作、知

识、创造、意义与关系网络，而这些资源有一个共同特点——无法通过掠夺长期获得，只能通过

帮助、贡献、合作与共同成长持续积累。人工智能正在极大放大一个人帮助他人的能力：过去一

个人能帮助的人有限，未来一个人的知识、经验、善意与能力，都可能通过 AI 被放大、复制、

延展，于是帮助他人第一次成为一种可规模化的能力。但 AGI 并不会天然奖励利他，它只会奖

励文明制度所奖励的行为：如果文明继续主要奖励占有、控制与压倒竞争者，AGI 会进一步放大

旧的利己逻辑；如果制度能让创造、贡献、守护、帮助与共同成长获得持续回报，AGI 也可能成

为文明升级的放大器。问题从来不是人是否利己，而是什么样的利己会被文明持续奖励。
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必然

未来的文明越来越需要大规模协作，而协作需要信任，信任需要长期互惠，长期互惠又需要

越来越多的人相信——帮助别人，最终也会帮助自己。因此文明跃迁并不要求人类放弃利己，它

真正试图实现的，是让利己的结果通过利他为先来实现。当帮助他人成为越来越好的利己方式，

文明便开始改变方向。

全局

人类不会停止追求自身的幸福，国家也不会停止追求自身的利益，问题在于这种追求最终如

何实现。如果长期的安全、幸福与成功必须建立在别人的不安全、不幸福与失败之上，冲突便会

不断重现；但如果越来越多的人发现，帮助别人最终也是帮助自己、成就别人最终也会成就自

己，文明便可能进入新的阶段。因为真正成熟的文明，并不是没有利己，而是越来越多的利己，

只能通过利他来实现。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次传承，与它牵动的整张网》

——当越来越多文明记忆能够跨越时间，生命便开始获得新的长度

人类文明最大的财富是什么——黄金、能源、科技，还是土地？也许都不是。因为无论财富

多么巨大，如果经验无法传承、智慧无法积累、文明无法记住，一切都必须重新开始；而重新开

始往往意味着重复同样的错误、付出同样的代价、经历同样的悲剧。文明真正的力量，从来不只

来自创造，更来自传承。

事实

整个人类文明，本质上是一场持续数万年的传承——语言、知识、技术、文化、价值与记忆

的传承。如果没有传承，没有任何一个人能够独立发明今天的文明，每个人都站在无数前人的肩

膀之上。然而人类文明仍存在一个巨大的限制：绝大多数经验都会随着个体的离去而消失，大量

智慧、故事、情感、创造与人生体悟，最终都没有被保存下来。文明在不断成长，也在不断遗

忘。

推演

遗忘首先意味着经验损失，进而意味着学习成本增加，再进而意味着文明不断重复试错——

遗忘导致重复错误，重复错误导致重新付出代价，发展效率随之下降，文明的脆弱性随之增加，

链条闭合。历史上战争、仇恨与灾难不断重演，一个重要原因正在于：文明虽然记住了事件，却

没有真正记住经验。人工智能第一次让大规模的文明记忆长期保存成为可能：过去知识可以被保

存，但大量属于人的东西——经验、判断、人格风格、生命故事、情感连接与人生智慧——却难

以保存；而未来，越来越多这样的内容可能被记录、整理、传承与延续。一个新的可能开始出

现：个体有限，文明的记忆却可以越来越长。如果越来越多重要的经验能够被持续积累、越来越

多善意与创造能够跨越时间继续发挥作用，文明便可能第一次真正摆脱不断遗忘、不断重启的循

环。

必然

一个文明如何对待过去，决定它能走多远。如果每一代人都必须重新开始，文明的成长速度

终将受限；如果越来越多的经验能被有效传承，文明便获得了在更长时间尺度上学习的能力。而

当寿命不断延长、数字生命不断出现、人机共生不断深入，文明还必须回答一个新的问题：什么
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值得被传承，什么值得跨越时间继续存在？因为并非所有记忆都值得永远保存，真正值得长期传

承的，往往是爱、智慧、创造、贡献与共同的记忆。

全局

于是生命第一次开始获得新的长度。一个人的思想、创造、善意与贡献，可能持续影响未来

许多年——生命不再仅仅等同于生物时间，而越来越表现为一个人能够在多长的时间尺度上继续

影响世界。文明不仅需要创造未来，还需要把值得留下的东西交给未来；因为一个完全遗忘过去

的文明，很难真正拥有未来。当越来越多文明记忆能够跨越时间，生命便开始获得新的长度，而

文明，也开始获得新的深度。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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《一次回望，与它牵动的整张网》

——当人类从未来回望今天，什么才是真正重要的

假如未来某一天，人类已经跨越了地球、跨越了太阳系、跨越了今天能够想象的大部分边

界，那时的人们回望二十一世纪初，会如何评价今天的人类？他们会记住战争、竞争与财富，还

是会记住——这是一个决定文明能否继续存在的时代？因为今天的人类第一次同时拥有了毁灭文

明的能力与拯救文明的能力，而这一代人做出的选择，可能影响未来数百年、数千年，甚至更

久。

事实

纵观整个人类历史，绝大多数时代的人都没有能力决定文明整体的命运，他们只能面对洪

水、饥荒、疾病、战争与自然环境的限制。但今天情况第一次发生了变化：人类开始拥有改变气

候、改造生命、创造通用智能、重构社会结构乃至进入星际空间的能力，与此同时，也开始拥有

大规模毁灭自身的能力。一个新的现实正在形成——人类第一次成为自身长期命运的主要塑造

者。

推演

如果未来的人类能够长期延续，他们很可能会发现，二十一世纪初的许多争端并非毫无意

义，却也远没有当时的人们想象得那样重要。因为从更长的时间尺度回望，真正重要的往往只有

几个问题：人类是否避免了自我毁灭，文明是否学会了长期合作，技术是否最终服务于生命，意

义是否得以持续丰盈，文明是否继续走向更广阔的宇宙。如果这些问题没有解决，那么绝大多数

短期的胜负，最终都将失去意义。

时间尺度会改变一切。站在一年的尺度上，许多事情看似至关重要；站在十年的尺度上，其

中相当一部分已不再重要；站在百年的尺度上，国家兴衰不断更替；站在千年乃至文明的尺度

上，真正重要的问题开始收敛——文明是否存续，是否持续创造意义，是否学会与不同的生命形

式共同存在。时间尺度越长，共同的命运便越清晰。当人类站在地球之外回望地球，许多今天看

似不可调和的分歧都会重新获得它们的位置：从宇宙的尺度看，地球不只是某一个国家的家园，

而是人类文明已知唯一的摇篮，是目前已知唯一孕育出文明火种的地方。未来的人类或许会发

现，国家依然重要，文化依然重要，差异依然存在，竞争也依然存在——但这一切都建立在一个

更大的前提之上：文明必须首先存在。
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而未来并不会自动到来，它来自今天无数人的选择——一个科学家的研究，一个教师的教

育，一次国际合作，一次克制，一次帮助，一次对话，一次勇敢地坐到谈判桌前。历史上真正改

变文明方向的，往往不是某一次决定性的胜利，而是越来越多的人开始改变看待世界的方式。

全局

看见全局，并不是为了否定竞争，也不是为了消灭差异，更不是为了建立一个没有冲突的世

界。看见全局，是为了明白：在一个越来越强大的时代，人类必须学会在竞争中共存、在差异中

合作、在不确定中建立护栏、在有限的生命中创造更长久的意义。因为未来不会因为人类希望它

存在而存在，未来只会因为人类选择它存在而存在。

也许未来某一天，某个孩子站在远离地球的星空下，回望那颗蓝色的星球。他不会记得今天

绝大多数的争端，但他或许会知道：很久以前，有一代人曾经站在文明分岔的路口，第一次看见

所有风险彼此相连、所有生命彼此相依、所有未来彼此相通——然后，他们选择了让文明继续向

前。

看见全局，不是为了恐惧未来，而是为了让未来仍然存在。

以上只是一个截面。完整的推演，见《唯一之路》。
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看见全局

不是为了恐惧未来，而是为了让未来仍然存在。

这套系列的定位是清晰的：它不是《唯一之路》的摘要，而是它的入口。

十六个入口——打击、疫情、误判、封锁、失业、孤独、意义、关闭、分裂、等待、成功、

贡献、共享、帮助、传承、回望——各自从一个最具体、最切身的现实进入，沿因果往下推，最

终都抵达同一处：所有风险彼此相连，所有生命彼此相依，所有未来彼此相通。

它们合在一起，让人第一次看见——所有问题，其实都属于同一张网。而看见这张网，正是

走向《唯一之路》完整推演的第一步。

还需要补一句：这十六个入口，看的其实是同一场危机聚合的十六个切面。它们之所以最终

都通向同一张网，正因为这些风险早已不是并列，而是耦合互锁、彼此加速，聚合成了一个单一

处理无法应对的整体。

需要说明的是：这十六个入口，没有一个是“唯一”的入口。可以从打击进入，也可以从疫

情、从失业、从孤独进入——形式从不唯一。真正唯一的，是它们最终都指向的那个方向：看清

旧博弈逻辑在这个时代已经把各领域联成一张互为因果、危及整体存续的网，并据此改变方向。

入口可以有十六个，乃至更多；而那条出路，只有一个方向。这正是《唯一之路》所说的“唯

一”——不是形式唯一，而是方向唯一。
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